围裙，没穿上午的棉袄，只一件薄薄的长袖。

他端着锅为盘中鱼淋上热油，尔后抬手去关油烟机，动作时，衣摆跟着往上扬，露了一截腰。

常年生活在农村，林暮丛并不白皙，脸是那种很健康的肤色，但一闪而过的腰却意外莹白而窄劲，有很明显的折角线条。

冯雨瞧见，微微挑眉。

很快，他放了下手，那一抹白被衣料遮住不见。

林暮丛端上大黄鱼又盛出香菇排骨，片刻的时间，外头天便暗了。

“好了，先坐下吃吧，我都饿了。”冯雨叫住还想洗锅的林暮丛。

他讷讷回来，拿出一瓶葡萄酒。

林暮丛不会开，由冯雨来开。她给自己倒上，眼神斜到林暮丛身上：“来一点？”

林暮丛放下本要拿椰奶的手，局促地思索了几秒，将杯子递上。

说一点，就是一点。摸不准他酒后是什么反应，冯雨只倒了不到半杯。

碰杯后，他抿一小口，酒液很甜，入口还有些微的涩，谈不上好喝，但也能接受。

林暮丛放下杯子，没有立马动筷，默默盯着冯雨。她夹起一块鱼肉放进嘴里，神色放松。

“还、还可以吗？”

冯雨咽下后才给出回答：“嗯。”

林暮丛松一口气。

这一顿吃得愉快。林暮丛的“还可以”中存在谦虚成分，冯雨觉得他若是以后不想从事本专业工作，去进修当个厨师也不错

吃饭期间，朋友发来跨年派对的现场照片，冯雨回敬一张年夜饭的图。

朋友看着乡下这一桌菜，调侃说她在哪都不会亏待自己。

冯雨笑着点出聊天框，恰好看到最近联系人里的林暮丛。

那个老气的绿色风景头像十分醒目，她点开，随口说：“你的头像看起来比你大四十岁。”

闻言，林暮丛猛地呛到，背过身咳嗽了好几声，脖颈到脸庞涨红一片。想喝水，拿起杯子入口才发现里面是酒，一大口咽下，缓过了那阵劲儿。

冯雨问：“怎么用这张当头像？”

林暮丛声音软绵绵的：“这张……和我很像。”

“嗯？”

冯雨放大了看。

葱葱郁郁的草地，没什么稀奇，若硬说有什么值得分析的，大概是所处的环境特别。

不是辽阔的田野，不是茂密的树林，这是一片烂泥地，被雨淋过，被人来来回回踩踏，除了这几株，其他地方寸草不生。

在那样荒芜的土地里，这一抹生机便格外难得。

冯雨看向林暮丛。他喝完了半杯葡萄酒，眼眸不如往常清亮，轻飘飘的，掺杂一丝迷离。嘴唇水润而嫣红，唇角留有些许酒渍，两颊好似抹了胭脂，浮上一层异常的粉色。

以往林暮丛与外向的杨帆同行出现时，像个小哑巴似的，常常安静到容易被忽略，水一般寡淡，除了这张脸有记忆点，便没有什么特点。

这些天相处下来，冯雨对他有所改观。他的话不多，问什么答什么，很有分寸，不该说的绝不会说，但也不是哑巴，至少喊“姐姐”比初次要顺口自然多了。

他的身世可怜，冯雨不会怜惜，世间比他可怜的人多了去。但他坚韧又纯粹，努力又自立，抛开他无法选择的可怜家境，她看到了他的可塑。

泥泞里，长出一丛新绿。

确实和他很像。

冯雨勾唇淡笑，指背轻轻触上他的脸颊，轻声问：“怎么这么红？”

从来没喝过酒的林暮丛整个人渐渐发热，脑袋有些晕眩，脸也烫。

她的手指是冰凉的，碰到他脸的那刻，他本能想贴过去降温。但理智仍在，想到那是她的手便又立刻坐正，脸热得更厉害。

冯雨含笑凝视他，手指下滑，摸着他坚硬的下颌，掌心贴向他脸侧，凑近问：“醉了？”

她离他好近，他甚至能看见她瞳孔里自己的醉态。

林暮丛依然有半分清醒，意识到这距离不太妥当，想躲开，下巴却被扣住。他闷闷“呃”了一声，茫然又惊措地喊：“……姐姐？”

冯雨笑了一下，一手捏着他的脸，另一手抽了一张纸巾，就着这样的姿势，擦了下他的唇周。然后，手指缓缓收回，指尖有意无意停留他下颚，激得他细细地颤抖。

“嘴角沾到了。”冯雨给他瞧纸巾上的酒液，合理地解释了方才的举措。

林暮丛慢半拍听明白，顿时有些尴尬，赧赧抽了两张纸擦嘴，低低道：“谢谢……”

下巴的痒还在，嘴越擦越红，脸也是。他结结巴巴地说：“有点热，我、我去外面吹吹风。”

他逃跑似的出了门，在院子里罚站，独自冷静。

虽喝了酒，他依然清晰地感受到心跳在加速。尤其她指尖触碰上来的那刻，左胸口的心跳声大得他都能听见。

怕她也会听见，他只有提出暂时离开。

冬夜的风拂过面颊，解了几分酒意。