看到大狗仰面躺在石椅上，有种奇怪的感觉，好像他不再会呼吸。他旁边坐着一个抽着菸的男人，眼神一直盯着前面一条蓝色鲸鱼的雕塑。

「你朋友好像喝了一整个游泳池的啤酒。」

「谢谢你。」

「我没做什么。我只是应跟他一起喝酒的小姐要求，看着他一下。」

「还是感谢你。」

「你真客气。我叫杰，是附近老鼠酒吧的酒保，有空可以来坐坐。」

「一定。」

杰挥了挥手，沿着爱河的步道慢慢走远。天空现在是温润的橘色，这是即将天亮的前奏。凌晨六点，我整夜没睡，接到一通电话。凌晨六点，大狗喝了整夜的啤酒，被搬到了已经没有星星的天空下。

＊

大狗的表情扭曲，不晓得是受不了宿醉还是阳光。他摇摇晃晃得站起，然后坐下。

「现在几点？」

「早上11:26。」

「该死。」

「怎么了?」

「我好像没付酒钱。」

「送你来的酒保没有提到这个。你昨天怎么喝那么多?」

「因为跟我喝酒的人一直在喝。」

「谁?」

「一个戴红色贝雷帽的女孩……或许是女人。」

「……我昨天也有遇到这样一个人。」

「你觉得是同一个人?」

「不太可能吧。」

「我想也是，她的人和说的话都很有趣。我想你会对她有好感。」

「你对我的预测常常错误。」

「是吗?」

「是阿。」

「她说她是未来人喔。」

「她说了你的未来?」

大狗摇了摇头，「我不想知道我的未来。」

「知不知道会改变什么吗?」

「谁知道呢?但我就是不想知道。她倒是跟我说了其他未来会发生的事。」

「喔?」

「她说:『未来你有个朋友会持续写没有意义、故事杂乱、主题稚拙的小说。』」

「还有呢?」

「她说:『未来会有更多的b级恐怖片在第四台的白天时段拨放。』」

「听起来感觉有说等于没说。」

「谁知道呢。不过未来不就是这种模糊又乱七八糟的东西吗?」

大狗的表情变得愈来愈难看，走到旁边的灌木丛把他昨天喝的啤酒干脆全倒了出来。大太阳下，路过的人们不时地侧目看着我们，像是看着动物园跑出来的猴子。眼前蓝色鲸鱼的鰭上坐着一隻戴着墨镜的大像。

＊

寿山动物园有两隻白老虎，一公一母。很久以前，我期待看到他们，但无论我怎么移动角度都只能看到一隻。我持续观察直到太阳下山，最后我放弃了。

＊

我与大狗走进老鼠酒吧，这里的天花板上吊着21个的可口可乐玻璃瓶、瓶内系着21个发着黄光的小灯泡。四周的墙壁都刷上粉红色的油漆，其中一面是电视，另一面掛着剩一隻眼睛的鹿头。吧台前除了一排高脚椅还有一把木吉他靠在角落。中央，有三组四张中小学生的课桌椅拼在一起的桌位，每个桌上都放了不同科目的国小课本。杰在吧檯里擦着手上的玻璃高脚杯。

「欢迎光临。」

大狗有些不好意思得走近吧檯，「昨晚我付钱了吗?」

「噢，那位与你一起喝酒的小姐已经把帐结清了。」

「是吗?你知道她的联络方式吗?」

「不知道，我还以为她跟你是一伙的。」

「是吗?」

大狗开始点起啤酒，一杯又一杯。

「要不要试试其他的酒?」杰问。

「不了，其他的酒我一喝就醉。啤酒我可以多喝几杯。」

「你呢?」

墙壁上的电视正拨放着棒球比赛。统一狮对上兄弟象，兄弟象一出局，二三垒有人，现在正是紧张的时刻。

「……有没有推荐?」

「有，≈lt;世界≈gt;。」

「它有什么特别?」，现在是二出局，刚才一个往投手丘方向击出的平飞球被投手接杀。

「嗯……愈喝口味愈不一样吧。」

「好，就它吧。」兄弟象的投手目前两好三坏。

「你觉得会出局吗?」大狗问。

「会吧。三振或传一垒出局。」

投手将球藏在了背后，看了看三垒方向又看了看捕手，他点了点头。手臂挥出，一声清脆的声响，那是球棒击中球芯的声音。

「好了。」杰将≈lt;世界≈gt;推至我眼前，用高脚玻璃杯装着。混浊的黑色在光线的反射下回旋。我喝了一口……几秒之后，又甜又酸的味道像是炸药般衝出我的喉咙，我几乎要将昨晚的晚餐呕出，那个味道像我曾经闻过的外婆家那条用了