自己和段成越是怎么开始的，方妤后来其实想不太起来了。

好像也没什么特别的契机。就是有一天，他下班的时候问她要不要一起吃饭，她说好。

吃完饭已经快八点了。

段成越说送她回去，她像往常一样点头。在餐厅门口她站在台阶上，看着夜色里偶尔驶过的车，想着明天要交的报告。

车停在她面前。

他下了车，绕过车头，走到她身边。

“帮我开一下后备箱。”他说。

她看了他一眼，走过去按了一下。

后备箱弹起来的那一瞬间，她愣住了。

满满一后备箱的花。

红的、粉的、白的，玫瑰、百合、满天星，挤挤挨挨地塞满了整个空间。

花瓣上凝着细小的水珠，在路灯下泛着微微的光。那种浓烈的香气扑面而来，让她恍惚了一下。

她站在那里，手还保持着按后备箱的姿势，不知道该说什么。

身后传来脚步声。

然后一双手从后面环过来，轻轻抱住她。

他的下巴抵在她肩窝里，呼吸拂过她的耳廓。他身上有淡淡的香水味，混着夜风的凉意。

他的手臂收得不是很紧，但足够把她整个人圈在怀里。

“喜欢吗？”他问，声音低低的，就在她耳边。

那时候她刚转正进公司，她自己找了个公寓住。

之前工作是他帮忙找的实习，其实就是给他打打下手。

后来转正了，她留了下来，他依旧还是她的直属组长。公司隶属于一个挺大的集团，他们这一支算是集团下面的一个小分支。

她不知道这个“大”到底有多大，也没问过。

她不是那种会打听这些的人。

交往的第一年，日子过得还算平静。

他们住得不算近，约会大多是周末吃个饭、看场电影。

有时候他加班，她就在公司等他，处理些白天没做完的琐事。等他忙完，两个人一起下楼，他去取车，她在门口站着看夜色。

然后他开车送她回公寓。

一路上话不多，广播放着，有时候是音乐，有时候是夜间新闻。

她靠在副驾驶的椅背上，看着窗外掠过的路灯，一盏一盏往后退。

偶尔红灯停下，他会伸手过来，握住她的手，什么也不说，就那么握着。

绿灯亮了，他松开手又继续开车。

到了公寓楼下，她把包拎起来，说“我上去了”。他点点头，看着她解开安全带，推开车门。

有时候她会回头看他一眼，车窗半开着，他的脸在车里看不真切，只有那双眼睛，在夜色里亮着。

她就那么看了一眼，然后关上车门，走进楼道。

电梯门合上的时候，她想，和普通情侣也没什么两样吧。

但当他第一次想碰她的时候，她下意识挣扎了。

那个动作太明显，明显到两个人面面相觑，他看着她，她没解释，直到后来他就没有再试过。

牵手是可以的，拥抱也可以。但再近一步，她就会不自觉地僵住。

她不知道自己是怎么回事。也许是没准备好，也许是她本来就不是那种能轻易把自己交出去的人。

她想，这样也挺好的。

像朋友一样相处，比那些黏黏糊糊的恋爱更让她自在。

可也就是从最近开始，她心里慢慢泛起了一丝异样。

直到最近，段成越眼里的温柔，掺了冷。

组里新来的男同事跟她对接工作，微信聊了两句日程，下班前就被段成越堵在了工位。

“以后少跟组里的异性聊私事。”他眉峰蹙起，语气是从未有过的沉，留下这一句话就大步离去。

方妤完成工作后跑到他那间本就不属于组长的独立办公室里哄他，“就是聊工作，没别的。”

段成越坐在办公桌后，指尖敲击着桌面，冷眼看着她，半晌没说话。

“工作上的事，”她解释说，“他那边有些数据要我核对。”

段成越没说话，就那么看着她，那种眼神她没见过，冷冷的，不像他平时看她的样子。

“以后别跟他聊太多。”他说。

方妤站在那里，忽然觉得有点好笑。

“我没聊别的，”但她只是把声音放轻了一点，“真的是工作。”

段成越看了她一会儿，表情慢慢软下来，冲她招了招手。她走过去，他拉住她的手，把她带到身边。

“我不是在怪你，”他说，声音低下去，“我就是……”

他没说完。

她低头看着他握着自己的手，她一时不知道该说什么，只是任他握着。

更让她难熬的是应酬。

公司有时候会有饭局，和合作方、和客户、和那些她记不住头衔的人。

段成越带她去，她知道自己该